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Les médias ne font pas que s’adresser à 
des publics, ils les assemblent. C’est avec 
cette phrase en tête, et en marge des mises 
à l’étude de la notion d’ « assemblée » 
qu’expérimentaient les différentes 
Cosmodélies tout au long de la saison, 
que Julien Bruneau et Jérémy Damian 
ont rencontré Yves Citton, théoricien 
et archéologue des médias, professeur 
à Paris 8 Vincennes - Saint-Denis et directeur 
de l’École Universitaire de Recherche ArTeC. 

Dans son jardin, le temps d’une longue 
conversation, ils lui ont fait la proposition 
de penser ensemble depuis cette notion. 

Scènes théâtrales et politiques, voix des 
minorités et curation artistique, ensemble 
de jazz et envers des Lumières, coquetterie 
et cosmétique, ordre et chaos, laboratoire 
et observatoire : rien de tout cela ne se tenait 
ensemble par avance. Sinon par cette parole 
vivante, circulante et collective qui s’est 
composée dans cet instant et qui prend 
par moment la forme d’un appel pour des 
mondes encore à faire. Yves Citton nous aide 
à interroger les voies de ces assemblages 
avec panache et aussi, parfois, inquiétude.

Cet entretien sinue, ainsi, aux marges 
d’assemblées potentielles, en fait importer 
certaines, en raille d’autres, et s’inquiète 
de notre agilité à composer celles qui, 
dans les temps qui viennent, compteront.

Yves Citton
Julien Bruneau
Jérémy Damian

ENSEMBLE,
ASSEMBLÉE,
COSMOS



yves citton | Je partirais peut-être de deux mots qui me semblent intéressants 
pour penser l’assemblée dans le contexte de vos Cosmodélies. Même si 
beaucoup d’entre elles se sont intéressées à en sortir, le théâtre est quand 
même à la source de ce qui est proposé, ce qui me fait penser à la notion de 
scène. Je comprends aussi qu’il est question de « recherche », que dans plusieurs 
cas des artistes se sont associé·es à des chercheur·euses. Là, ça m’amène à la 
question du laboratoire.

Pour moi, scène, dans la pensée contemporaine, ça renvoie au travail de Jacques 
Rancière, dont un des mérites est de nous rendre sensibles au fait que la 
politique est toujours affaire de scène. Pas seulement de mise en scène,
même si on sait que les politicien·nes sont toujours dans le spectacle, dans une 
forme de rhétorique. Mais un des gestes politiques tels que Rancière nous 
aide à les comprendre, c’est de construire quelque chose comme une scène 
là où aucune n’était reconnue a priori. Une scène où on puisse être entendu, 
parler, s’entendre, ou ne pas s’entendre mais au moins s’écouter, ou peut-être 
même pas s’écouter, mais savoir qu’on est face à face dans un dissensus. Et 
donc cette idée de dire qu’après le confinement pendant lequel les théâtres 
ont été fermés, ce qu’on a eu envie de faire n’était pas 
seulement d’amener les gens dans le théâtre mais aussi 
de regarder ce qui se passe dehors, il me semble que ça 
pose justement cette question : en quoi toute assemblée 
– politique, puisque c’est ce qui est à l’horizon – a la 
structure d’une scène. C’est-à-dire qu’elle est en elle-
même une structure de visibilité et une certaine structure 
de parole.

L’implicite de la scène, c’est aussi qu’on y prend des 
rôles. Sur la scène, ce n’est jamais mon identité qui 
parle en tant que telle – une identité qui serait mienne 
et qui serait donnée. Le modèle de la scène du théâtre 
nous dit justement qu’on investit une identité qui 
n’est pas forcément la nôtre – un rôle. Si on en croit 
Rancière, toute forme d’événement politique consiste à 
faire advenir une scène sur laquelle peuvent monter des gens dont l’identité 
politique n’était pas vraiment admissible jusque-là, justement parce qu’elle 
tient en partie au rôle qu’on (se) joue. Quelque chose de politique advient 
lorsqu’ils apparaissent sur la scène politique, comme sur des tréteaux, et 
qu’ils investissent un rôle. C’est par exemple, dans la mythologie de Rancière, 
des gens qui, au xixe siècle, disent : « Je suis un·e prolétaire. » Prolétaire, ça 

n’existait pas, ce n’était pas une catégorie reçue, comme l’étaient boucher·ère, 
fermier·ère, noble 1. On invente une sorte de masque nouveau sur une scène un 
peu nouvelle et on fait quelque chose qui est progressivement reconnu comme 
de la politique. La dimension politique des assemblées, cette chose qui se 
passe quand on se met ensemble, c’est souvent de l’ordre du jeu de rôles. Ce 
n’est pas seulement que monsieur X et madame Y se rassemblent et discutent, 
c’est qu’ils deviennent X’ ou Y’. Cette dimension me semble importante 
aujourd’hui parce qu’on a tendance à assigner les gens à une identité. Au sujet 
des réseaux sociaux, on va s’indigner de la violence de certains commentaires 
en considérant que c’est une expression directe des gens. Sans reconnaître 
justement cette « ’ » (prime) qui fait que ce n’est pas monsieur X qui parle, 
c’est monsieur X en tant qu’il est sur cette scène qu’est Facebook, ou Twitter, 
ou autre, et que cette scène l’érige en prime (X’) qui est autre chose (à la fois 
plus et moins) que lui-même.

Souvent, dans ces assemblées, c’est le rôle que l’on joue qui parle plutôt que 
nous. C’est la prime qui parle à travers le X. Et il y a là quelque chose qu’on 
réduirait, il me semble, à en dire que c’est seulement du théâtre ou seulement 
du jeu. Ne pas coller à soi-même, c’est la façon dont nos identités existent 
vraiment.

Il y donc la scène et il y a une autre notion, le laboratoire. Ce mot est 
intéressant et problématique. Parce qu’en France, dès qu’on est chercheur·euse 
institutionnel·le, universitaire, comme moi, on travaille dans un laboratoire. 
Or ça tend à nous imposer un certain imaginaire issu des sciences de la nature 
qui n’a pas grand chose à voir avec le genre de travail que mes collègues et 
moi faisons. C’est pour ça que ce mot de laboratoire, je le trouve menaçant. 
De même que les mots chercheur·euse et recherche, que j’essaie maintenant de 
refuser parce qu’ils sont trop lourdement chargés d’un paradigme scientifique 
voué à mutiler ce que nous faisons, par exemple, dans les études littéraires – et 
c’est pourquoi je préfère parler d’études.

En même temps, le mot de laboratoire a des propriétés assez belles si on le 
creuse un peu. Dans laboratoire, il y a labeur. C’est le lieu où l’on travaille. Le 
labeur, ce n’est pas le côté rigolo du travail, c’est plutôt laborieux justement, 
douloureux. Et il me semble qu’il est aussi important de dire que les études, 
ça doit être plaisant, excitant, stimulant, fun, et de dire que ça comporte 
des moments de labeur un peu chiant, répétitif, mécanique, ingrat (relire et 
corriger des textes, vérifier des notes en bas de page, etc.). Mais à la fin de 
laboratoire, j’ai aussi envie d’entendre oratoire, ces lieux de prière que l’on 
a dans certains monastères. Ça révèle un aspect intéressant de ce que font 
les gens qui étudient. Là, il y a à la fois orare, prier, et l’idée de se promener. 
On se promène en méditant, et donc, en ne travaillant pas. L’oratoire, ce 
n’est pas le champ que l’on cultive, ce n’est pas la cave où on prend soin des 
bouteilles… Est-ce que nous, dans nos laboratoires, on prie explicitement ? 

UN DES GESTES
POLITIQUES TELS QUE 
RANCIÈRE NOUS AIDE 
À LES COMPRENDRE, 
C’EST DE CONSTRUIRE 
QUELQUE CHOSE 
COMME UNE SCÈNE 
LÀ OÙ AUCUNE 
N’ÉTAIT RECONNUE
A PRIORI.

1
Voir (Rancière
1981 et 1995)

1. LES MOTS POUR LE DIRE : L’ASSEMBLÉE

COMME SCÈNE ET COMME LABORATOIRE



Pas vraiment, mais on se livre peut-être à des formes non religieuses de 
prière. Le laboratoire, comme lieu de recherche, implique du travail parfois 
laborieux, mais aussi des formes de promenade où on médite, et des formes de 
méditation où on formule des prières (même laïques).
 
J’en reviens à la question de l’assemblée, telle qu’impliquée par vos 
événements. Pour moi, un des défis serait de voir en quoi les artistes, les 
étudiant·es et les chercheur·euses qui se sont rassemblé·es jouent des rôles. Il 
y a des décalages, parce qu’iels sont comme sur une scène. Celles et ceux qui 
parlent, celles et ceux qui pensent, qui s’assemblent sont autre chose qu’elles- 
et eux-mêmes. Ce sont des X’ autant que des identités (des X). Ça, c’est le 
côté scène. Et puis il y a le laboratoire. Il y a eu du travail à un moment, du 
labeur. Si on fait des gâteaux, il faut les cuisiner ; si on a besoin d’une barge, 
il faut la construire… Il y a ce travail, laborieux et parfois ingrat, qui est 
important. Mais il y a aussi de la promenade, du plaisir tranquille, des pertes 
de temps… quelque chose qui est plutôt du côté de 
l’otium, de l’oisiveté. Et il y a là derrière, si on cherche 
assez, quelque chose comme une prière, quelque chose 
comme une adresse qui n’est pas simplement horizontale 
avec moi qui parle à vous, une exaltation qui nous sort de 
nous-mêmes par le haut, pour nous élever on ne sait où.
On a vu que, parce que c’est une scène, ce n’est jamais 
vraiment un moi qui parle à vous, mais quelque chose qui 
diffère de ce moi précisément parce qu’il est investi de 
l’attention d’un public. De même, le vous, ce public, ne 
se réduit jamais aux personnes qui sont en face de moi. Il 
y a des décalages dans l’adresse horizontale. On sait qu’il 
y a quelque chose de plus que toi et moi qui est présent, 
un tiers qui fait d’un rassemblement une assemblée. Une 
chose en présence de laquelle on sait qu’on parle. Et pour moi, les études, c’est 
un peu ça aussi. Pas seulement la co-présence de gens qui parlent et pensent 
ensemble. Mais une adresse (exaltante) à quelque chose qui nous élève un 
peu au-dessus de nous. Quand on écrit un article, il peut être lu cinq cents 
ans plus tard. Il peut aussi ne pas être lu du tout, mais on l’écrit en rêvant 
qu’il puisse être lu par un public futur. On ne sait jamais à qui on s’adresse, ni 
les effets possibles de cette adresse. Finalement, ce à quoi on s’adresse quand 
on monte sur une scène, quand on est dans un laboratoire, ou quand on fait 
assemblée – ce qui serait un peu une mixture des deux – c’est quelque chose 
comme un cosmos. À travers le laboratoire qu’est une assemblée, ce serait le 
monde lui-même ou un certain ordre du monde auquel on s’adresse.

À TRAVERS LE
LABORATOIRE QU’EST 
UNE ASSEMBLÉE,
CE SERAIT LE MONDE 
LUI-MÊME OU UN 
CERTAIN ORDRE DU 
MONDE AUQUEL
ON S’ADRESSE.

2. UNE POLITIQUE DE L’ÉCOUTE

julien bruneau | En t’entendant évoquer cette mise en scène du personnage 
du prolétaire, j’essaie de voir quels sont les personnages que nos assemblées, 
les Cosmodélies, mettent en jeu. Chaque Cosmodélie aurait peut-être le 
sien – elles diffèrent à cet égard – mais il y a quand même du commun. Ce 
commun, ça pourrait avoir été de faire exister des personnages branchés sur 
les sentir, sur les affects. Ces assemblées sont aussi reliées les unes aux autres 
par leur manière de se brancher sur d’autres phénomènes ou d’autres êtres. 
Que ce soient les insectes, la maturation du levain, des ballons déplacés par 
le vent, les oiseaux de la forêt périurbaine, des conduites de gaz… Souvent, 
ces Cosmodélies n’ont pas fait exister des personnages très bavards mais 
plutôt des présences, des manières d’être dans l’espace public. Une disposition 
sensible à porter attention à ce qu’on ne remarque pas ou plus. Donc il y a 
certainement un goût pour le détail, ce qui semble a priori insignifiant, et une 
curiosité pour voir tout le monde qui se loge là-dedans.

yc | C’est très intéressant, ça nous décale par rapport à la centralité de la 
parole.  On peut avoir une certaine vision dissensuelle et assembléiste de la 
politique – et c’est le cas chez Rancière – qui est déjà très décalée et beaucoup 
plus intéressante que ce qu’on met d’habitude sous le terme « la politique ». 
Mais il y a aussi désormais d’autres scènes qui prennent forme, où la parole 
n’est plus au coeur du jeu : quel type de scène doit se constituer pour que les 
conduites de gaz, les insectes et les vents, dont tu parlais, puissent y devenir 
des personnages ? Il me semble que le défi serait de questionner l’idée même 
de scène, l’idée de rôles qui passent par une prise de parole.

Je suis de plus en plus intéressé par des philosophes comme Kate Lacey, 
Brandon LaBelle, Mike Ananny, Jonathan Sterne ou Peter Szendy, qui 
travaillent justement sur l’écoute et qui nous disent de nous méfier d’une 
fausse évidence de notre focalisation sur la voix et sur 
la prise de parole. De même que, quand on réfléchit 
en termes d’attention, on est toujours obnubilé par 
l’attention visuelle, quand on parle de politique, on 
pense « parole », « s’exprimer »… Avec l’idée que plus 
on parle fort, plus on va faire la révolution. Ou alors, 
en tout cas, que la pire des choses, c’est le silence, 
parce que le silence, c’est la passivité. La politique 
est constitutivement considérée comme une prise de 
voix. Ces philosophes que je découvre en ce moment 
nous suggèrent que ce silence qui est disqualifié n’est 
pas un en-deçà ou une négation de la politique, mais 
peut aussi être une condition politique – ne serait-ce 
que pour écouter les autres.

LE SILENCE,
QUI EST SOUVENT 
DISQUALIFIÉ, N’EST 
PAS UN EN-DEÇÀ OU 
UNE NÉGATION DE 
LA POLITIQUE, MAIS 
PEUT AUSSI ÊTRE
UNE CONDITION
POLITIQUE.



Si on revient à tes personnages peu bavards, ils me font me poser la question : 
que seraient des assemblées, non pas forcément silencieuses, mais qui en tout 
cas valoriseraient la non-prise de parole comme un geste politique ? Un geste 
pas forcément plus subversif – je ne sais pas ce que ça veut dire « subversif » 
– mais qui décale plus, qui stimule davantage que la forme traditionnelle de 
prendre la parole ? Comment penser les assemblées à la fois pour faire de la 
place à ces silences, ou à ces gestes de non prise de parole, et pour leur donner 
une qualification, pour leur donner un statut, pour les valoriser ?

Je me sens assez démuni parce qu’il me semble justement qu’on pense très 
rarement en ces termes-là. Est-ce que cette non-prise de parole est forcément 
le silence ? Je ne sais pas, il faut affiner, parce qu’on peut gesticuler sans ouvrir 
la bouche et être aussi disruptif, s’exprimer autant. Donc est-ce que ça veut 
dire silence au sens de « ne pas parler », est-ce que c’est au sens de « ne pas 
manifester » ? Si on parle de cosmodélie, et si « -délie » c’est justement le 
phénomène de rendre évident ou de manifester, que serait une cosmo-a-
délie ? À savoir, quelque chose qui dans le cosmos ferait reconnaître le rôle de 
la non-manifestation dans l’ordre ou la beauté de certains mondes.

Cela reste des interrogations mais elles ouvrent sur la question de ce que 
Jonathan Sterne appelle impairment (empêchement, incapacité, déficience, 
handicap) 2. Comment une certaine difficulté à parler, une certaine 
malentendance ou une certaine fatigue peuvent-elles être des lieux de 
renversement de ce que nous considérons comme politique ?

jb | Plusieurs Cosmodélies ont choisi de demander le silence, pour permettre 
d’autres formes d’attention. Cependant beaucoup donnaient aussi une place à 
la parole, mais alors sur un autre registre que celui que l’on associe d’habitude 
au politique. La première Cosmodélie, Les Flottants, de Renaud Herbin, 
s’organisait autour de formes gonflées d’hélium et d’air chaud, attachées au 
sol par un filin. L’invitation première était de jouer avec ces ballons, avec 
des petits fils ou par prise directe, comme avec une marionnette. Ça nous 
branchait littéralement aux conditions météo. Le vent qui les déplaçait, le 
soleil qui se reflétait sur leur surface plastique translucide, etc. Le dispositif 
était complété par un petit banc, de sorte à ce que la personne qui regardait 
la scène de jeu la racontait en même temps à quelqu’un assis à côté, mais 
orienté de dos, sans voir. L’expérience sensible était mise en mots, puis relayée 
par l’imaginaire de son ou sa partenaire détourné·e qui avait forcément à 
reconstruire la situation...

yc | Là par exemple, dans ce dispositif que tu décris, il y a à la fois la non-
vision de celui ou celle qui a le dos tourné au dispositif et son silence qui 
est une condition pour permettre à quelqu’un de dire ce qui se passe. Un 
certain impairment fait advenir une certaine activité et un certain pouvoir. De 
nouveau, on peut soit mettre l’accent sur « il y a du récit » ou « il y a quelqu’un 

qui parle, quelqu’un qui décrit », soit mettre l’accent 
sur le fait qu’il y a quelqu’un qui ne voit pas, qui 
ne parle pas, qui est là pour écouter, et que c’est 
justement cet accueil qui rend la parole possible et 
la stimule. L’écoute est mise en scène en quelque 
sorte, parce que quelqu’un est là, et c’est son dos, ses 
oreilles, sa passivité apparente qui font acte... On 
peut essayer de repérer ces rôles d’écoute. Est-ce que 
ce sont des rôles ?

jérémy damian | Ça me fait penser à des manières 
d’organiser la parole dans certains milieux. Des 
règles sont explicitement posées pour visibiliser 
comment se font les prises de parole, qui parle, qui 
ne parle pas, qui parle d’abord, qui parle souvent, 
qui reparle alors que tout le monde n’a pas parlé dans un cercle par exemple. 
Ces règles distribuent collectivement l’attention sur ces paramètres-là, qui 
fait que la non-prise de parole est considérée et pensée. Peut-être alors que le 
silence n’est plus l’effet d’une gêne et peut devenir un geste politique, un geste 
d’alliance...

yc | Je repense à un cours que je donnais avec mon ami Phil Watts à 
l’Université de Pittsburgh sur les intellectuels français. On avait lu un texte 
de Marguerite Duras de la fin des années soixante. C’était très bref, elle disait 
juste aux hommes « taisez-vous ». Juste « taisez-vous ». Pour un intellectuel, 
ce n’est justement pas facile. En même temps, il y avait une espèce d’évidence 
dans le texte qui nous avait frappés. Effectivement, ne pas parler, ne pas 
occuper la scène, c’est ce que nous demande Duras. Si on la prend au sérieux, 
le geste politique, ce ne serait plus, pour nous, hommes, la posture classique 
de dire « je suis féministe » ou « vive les femmes », parce qu’en disant ça, on 
continue d’occuper la parole et son espace. Le plus radical et le plus difficile, 
ce serait de ne pas parler. Avec Phil, durant ce cours, on en était arrivés, sans 
avoir prémédité le coup, que nous deux – professeurs, mâles, blancs – nous 
devions nous taire. Et au milieu du cours, nous avions arrêté de parler. Et 
je me rappelle qu’il s’est passé des choses très sympa dans la dynamique de 
groupe, suite à notre interruption de parole. Le silence a permis à d’autres 
choses de monter à la surface, des choses plus douces. Il faudrait introduire de 
tels moments dans tous les enseignements…

L’interpellation de Duras nous apprend à ne pas dire, pas parce que ça sature 
un espace par ailleurs déjà saturé de paroles ou de prises de position. Mais 
parce que, en tant que « privilégié », même si on remet en question son 
privilège, même si on essaie de s’en détacher, c’est toujours moins juste que de 
simplement ne pas parler.

2
(Sterne 2021)

ET AU MILIEU
DU COURS, NOUS 
AVIONS ARRÊTÉ
DE PARLER. LE SILENCE 
A PERMIS À D’AUTRES 
CHOSES DE MONTER
À LA SURFACE,
DES CHOSES
PLUS DOUCES.



jb | J’y projette aussi une autre nuance... Simplement 
de savoir que c’est Duras qui le dit, ça me fait penser à 
son écriture, qui semble toujours sortir du silence, s’en 
détacher tout juste. Elle ne s’en éloigne jamais vraiment. 
Elle est dans l’ouverture, l’évocation, l’ellipse... Cette 
injonction de Duras, elle émane de quelqu’un qui parle à 
partir du silence, non pas en opposition avec lui.

yc | C’est beau, ça défait l’opposition binaire. Ce n’est 
pas simplement parler ou garder le silence, mais on peut, 
comme tu le dis très bien, « parler à partir du silence », 
ou avec un horizon de silence...

jd | Je pense à une situation beaucoup plus triviale, 
que j’ai vécue dans un McDonald’s. J’y étais à une 
heure de pointe, au moment du rush. Il y avait un 
brouhaha maximal. Quasiment tout le monde avait la 
même stratégie pour se faire entendre : hausser la voix. La personne qui me 
servait a fait quelque chose d’étonnant. Pour faire passer son message, elle 
a placé sa voix en-dessous. C’était un « en-dessous » en volume mais aussi 
un « en-dessous » en termes de timbre, un peu comme ce dont parle Bernie 
Krause 3 à propos des cris et des chants d’animaux. Elle a occupé une niche 
laissée vacante dans l’espace écologique sonore. Elle a envoyé un message par 
en-dessous et il est arrivé directement à l’oreille de la personne à qui il était 
adressé. C’est encore un autre positionnement que celui qui consiste à parler 
depuis le silence. Ça prend la forme d’une radiographie des fréquences qui 
sont laissées libres et qui permettent de se mettre à parler depuis d’autres 
fréquences.

yc | Ça c’est beau aussi pour penser la politique. Il n’y a pas le silence ou le 
bruit mais des couches, des zones, des niveaux. Qu’est-ce qui fait qu’une 
parole politique trouve un public ou fait quelque chose ? Ce serait beaucoup 
trop simple de se dire, parler ou se taire, ou de se dire que parler c’est devoir 
parler fort, c’est devoir crier, etc. Ce qu’il faut, c’est trouver la niche, une sorte 
de niche acoustique où tout à coup quelque chose devient audible, même dans 
le bruit. Croire que le bruit va s’arrêter, c’est absolument idéaliste et irréaliste. 
Le défi d’une parole artistique ou poétique, ça serait de pouvoir identifier, 
non seulement un thème mais une niche disponible, parler à ce niveau-
là, à cette fréquence-là, sans besoin de hurler, et sans être réduit à se taire. 
Habituellement on pense la parole en termes de contenu, de volume... mais si 
on l’envisage comme fréquence, qu’est-ce que ça veut dire ?

jd | En fait, « faire assemblée » semble être un des cœurs de ton travail : à 
travers ton intérêt pour les gestes, puis pour l’attention, l’archéologie des 
médias, la question de lire et d’interpréter, puis évidemment de « faire avec ».  
Tu ancres la question de « faire assemblée » dans une réflexion autour de ce 
qu’on appelle médias, ce à quoi tu donnes un sens beaucoup plus large que 
celui qu’on leur donne habituellement.

yc | Le mot d’assemblée, je ne l’utilise pas d’habitude. Spontanément ce n’est 
pas un terme dans lequel je me reconnais. En revanche, le mot « ensemble », 
là oui. En un sens, c’est très proche d’assemblée, et en même temps, c’est 
complètement différent.

Ensemble, c’est une façon de parler de milieu ou de parler d’environnement. À 
savoir que l’écologie c’est simplement reconnaître qu’on est ensemble... qu’on 
naît et qu’on est toujours ensemble, avec des températures, des mammifères, 
des herbes, des insectes, des vents, tout ce que vous voulez. Donc, il y a cette 
espèce de cosmologie générale qui est de dire : à l’intérieur du cosmos tout est 
ensemble, tout doit co-exister, tout doit co-habiter, et l’ensemble, c’est ça. Ce serait 
la version la plus diluée, si on veut, et la plus banale. Et puis il y aurait l’autre 
version, l’autre existence de l’ensemble, c’est l’ensemble d’improvisateur·rices 
de jazz. On dit aussi qu’un groupe de jazz, c’est un ensemble. Il n’y a pas de 
mot plus juste pour comprendre ce qui se passe entre cinq personnes qui ont 
des instruments et qui jouent ensemble : leur « jouer-ensemble » forme un 
microcosme à l’intérieur du macrocosme, un petit milieu singulier à l’intérieur 
de milieux plus vastes, d’échelles diverses. Regarder ce microcosme-là, ça va nous 
apprendre plein de choses qui après vont pouvoir se réinterpréter à différents 
niveaux. Les assemblées, ça vient entre les deux. Les assemblées ne peuvent 
jamais être des ensembles au sens des ensembles de jazz (ou de rap, de blues – 
tout ce qui relève de ce qu’Alexandre Pierrepont 4 nomme « champ jazzistique »). 
Elles ne peuvent pas être non plus à l’échelle du cosmos, parce que justement, 
une assemblée c’est petit, de l’ordre d’une centaine de personnes.

Or, le passage à l’échelle entre les assemblées – mettons les agoras, les forums, 
ou les théâtres – et le cosmos tel qu’il existe, c’est l’espace des médias. Ça me 
semble important, politiquement de se poser la question de l’articulation à 
d’autres échelles plus grandes. Ce sont les médias qui font qu’on est ensemble à 
l’échelle d’une métropole, d’un pays, d’un continent. Ce sont eux qui organisent 
le relais entre la présence en assemblée et des communications « en absence », 
à (grande) distance. Au sens où on s’écoute à distance et où on écoute aussi 
les non-humains à distance, par d’autres formes de médias que peuvent être 
des capteurs ou toute une série de technologies qu’on développe pour écouter 
les façons dont on est, dont on a été, sera, ou aura été ensemble, après coup. 

3
(Krause 2016)

4
(Pierrepont 2002)
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Toute une partie de mon travail consiste à lire des gens 
dont il me semble qu’ils nous aident à comprendre cette 
fonction des médias. Depuis McLuhan en tout cas, mais 
on peut remonter à Aristote, avec Emmanuel Alloa 5… 
Là, il y a des penseur·euses qui nous aident vraiment à 
comprendre ce cosmos, en tant que le cosmos, c’est des 
ensembles, des ensembles à différentes échelles.

jb | Ce que j’entends aussi dans « assemblée » qui le 
distingue peut-être de « ensemble », ou de certains 
ensembles, c’est que dans l’assemblée, il y a l’idée d’un 
regroupement qui est ponctuel et fait d’élans qui sont 
possiblement hétérogènes. C’est-à-dire que ce qui fait 
une assemblée, c’est ce qu’elle se propose comme objectif 
ou comme terrain d’exploration. Elle est faite d’élans qui 
vont et qui viennent, elle a une dimension dynamique, et 
orientée. Tu dis « on naît ensemble », et je ne pense pas 
qu’on naisse « assemblée » au sens politique du terme. 
À un moment, on devient partie prenante de certaines 
forces, par choix ou du fait de circonstances qui nous 
y poussent. Et ce autour de quoi on est rassemblés 
dans une assemblée, ça peut être des choses qui nous 
opposent. Alors que dans un ensemble de jazz, il y a cet 
accord commun d’aller chercher une harmonie, même si celle-ci peut être 
très mise à mal dans le free jazz. On cherche une certaine forme de beau ou 
d’esthétique et on est d’accord pour faire ça ensemble, alors que les assemblées 
peuvent être très conflictuelles. Mais on est d’accord pour se reconnaître un 
rôle dans ce conflit, dans ces frictions...

yc | Oui, et ça me renvoie à l’article « Assemblism » de Jonas Staal 6. Staal y 
relit un texte de Judith Butler sur les assemblées 7, au sens d’Occupy Wall Street, 
ou Nuit Debout en France. On pourrait également évoquer les ronds-points 
des Gilets jaunes ou les Indignados à Madrid. Aujourd’hui, on commence 
à avoir une vingtaine d’années d’expériences explicites des assemblées de 
regroupement ponctuel sur une place ou sur un lieu, avec une dimension 
évidemment politique et ancrée dans la co-présence. On ne va pas suivre 
ça par visio-conférence, c’est de la co-présence dans la rue. Jonas Staal, en 
essayant de comprendre ce phénomène et en suivant Butler, isole deux 
caractéristiques qui me semblent vraiment importantes à comprendre.
La première, c’est une caractéristique empirique, historique. Ces assemblées 
politiques, style Occupy, émergent à partir de situations de précarité. Si on 
était tous·tes tranquilles dans notre petit jardin avec notre salaire qui rentre 
sur le compte en banque chaque mois, ça n’aurait pas lieu. On est là ensemble 
parce qu’on sent une précarité. Pas forcément égale pour tous les gens qui se 
retrouvent là, mais c’est pour ça qu’on est là.

Le deuxième point, qui va vraiment dans le sens de ce que tu soulignes 
maintenant, c’est que dans les assemblées, on est, dit-il, avec les unchosen, les 
non-choisi·es. Et ce serait justement une des différences avec les ensembles 
dont je parlais, les ensembles de jazz, où d’habitude on choisit de jouer 
ensemble. Là, on se retrouve sur une place ou sur un rond-point, et c’est 
une partie constitutive de l’assemblée qu’il y ait des gens que je n’ai pas 
choisis. C’est le principe d’une assemblée générale : tout le monde est invité 
à y participer, sur le présupposé que personne n’est d’accord a priori ni sur 
les finalités, ni sur les méthodes, mais qu’on va pouvoir inventer un moyen 
de se mettre d’accord ensemble. Je vais m’apercevoir que certain·es me 
plaisent beaucoup et certain·es un peu moins. On est dans le domaine de la 
mésentente chez Rancière. Tout le défi de l’assemblée c’est déjà de rendre 
possible cette co-habitation, cette co-existence avec des gens qui ne se sont 
pas choisis. Et après, peut-être, on parvient à de la co-opération ou de la col-
laboration. C’est en ce sens que l’assemblée me semble vraiment le moyen 
terme entre les ensembles d’improvisateur·rices de jazz, ou artistiques disons, 
et l’ensemble du cosmos, parce que là non plus, ce n’est pas choisi. L’assemblée, 
ce n’est pas le macrocosme, c’est un microcosme qui est fait d’unchosen. Ça veut 
dire qu’un des défis des assemblées c’est de ne pas se purifier. C’est de ne pas 
faire comme les partis traditionnels où on exclut des membres parce qu’iels ne 
respectent pas les lois, ou parce qu’iels ne sont pas dans la ligne du parti.

jb | Avec les Cosmodélies, on n’est évidemment pas dans la même 
configuration. Nos assemblées artistiques n’émergent pas de manière éruptive, 
spontanée et organique à partir d’une précarité qui réclame l’engagement. 
On est plus dans une situation qui émane d’un regard curatorial. Celui-ci 
s’intéresse à cette notion d’assemblée, partage cet intérêt avec des artistes, et 
leur passe commande pour des assemblées qui sont comme des prototypes. 
On est dans l’artificialité de l’art où on se rend sensible à une dimension 
importante de ce qui se vit aujourd’hui, mais dans un contexte de laboratoire. 
On mène des expériences pour étoffer nos imaginaires, nos répertoires de ce 
que ça pourrait être de faire assemblée, et après on vient réintroduire ça dans 
un milieu... dans la rue, dans une forêt, dans un centre d’aide.

yc | Le numéro 87 de la revue Multitudes, a publié un article de Jay Pather 8, 
un performeur et commissaire d’exposition qui enseigne à l’université de Cape 
Town en Afrique du Sud. Il fait la curation d’un festival qui a lieu depuis de 
nombreuses années dans cette même ville : Infecting the City. Son article parle 
justement de son travail de curation. En proposant de l’art dans la ville, en 
Afrique du Sud, avec toutes les continuités de l’Apartheid et la violence des 
conflits sociaux, il cherche à la fois une curation au sens du care, du prendre 
soin (des défavorisé·es, des violenté·es et des artistes performeur·euses) 
mais il cherche aussi une suspension de la curation. Les régimes politiques 
essaient de balayer sous le tapis tout ce qui reste d’inégalité et d’injustice 
pour sanitariser la ville. Le festival propose au contraire d’en faire sentir 
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les infections, les plaies ouvertes et les puanteurs. On ne peut pas créer des 
zones surprotégées où faire de l’art, bien à l’abri. Il faut pouvoir s’exposer aux 
unchosen et à une espèce d’inconfort. C’est très différent en France, mais il y 
a aujourd’hui des tensions sociales qui posent peut-être 
aussi ce genre de défi pour les pratiques artistiques. 
Qu’est-ce que ce serait de faire une curation artistique 
qui ne soit pas une curation hygiéniste, qui ne prenne pas 
trop soin au point de finir par mettre à l’écart certaines 
réalités malodorantes ?

En grec, le cosmos, ce n’est pas simplement le monde, c’est 
un monde ordonné. C’est à la fois le monde, un certain 
ordre du monde, mais aussi sa beauté. Appelons-ça une 
nature si on veut, mais c’est un monde qui a un principe 
d’ordre et qui est assimilé comme tel à une forme de 
beauté.  C’est comme ça que le mot cosmos a donné 
celui de cosmétique. Quand on parle de cosmétique 
en se mettant du rouge à lèvres ou en se coiffant, ou en 
mettant des habits dont les couleurs vont bien ensemble, 
on est au cœur de la notion de cosmos. Et c’est ce avec 
quoi se bat, je dirais, Jay Pather quand il essaie de faire 
quelque chose sur la société d’Afrique du Sud, quelque 
chose qui soit de l’art – une mise en forme et une 
certaine mise en ordre – et qui en même temps ne donne 
pas cette espèce de patine ou cette espèce de fermeture qui serait celle du beau.

Mais par contraste, on peut aussi s’intéresser à la valeur politique de la 
cosmétique, que je nommerais plutôt ici coquetterie, par référence au xviiie 
siècle. Dans La vie de Marianne, dont je parle dans mon livre Altermodernités 
des Lumières 9, Marivaux raconte l’ascension sociale d’une jeune fille orpheline 
dont les seules armes sont la beauté, l’amabilité et la coquetterie. Avec d’autres, 
elle parvient à former des salons organisés autour de figures féminines. 
Marivaux décrit très bien comment elles arrivent à créer des assemblées 
aimables, qui donnent confiance, des assemblées où on est à l’aise... et qui 
sont justement des lieux d’échange, de beauté – et d’encapacitation des 
femmes (d’empowerment). Politiquement, et pour de bonnes raisons, on a 
une conception de l’être-ensemble en société souvent très conflictuelle. La 
coquetterie, l’apparaître, le côté « -délie » (mise en évidence, parade, parure, 
ou encore manifestation) est souvent méprisé. Mais il y a toute une autre 
tradition qui, depuis les Lumières, a inventé une autre économie ou une autre 
politique des amabilités, de la coquetterie et de la cosmétique.

Dans vos assemblées artistiques, je me demande quel est le statut du cosmos 
comme beauté, comme coquetterie… et en quoi cette cosmétique ne serait pas  
une négation de la politique, mais une manière d’être ensemble différemment.

jd | Ce que tu dis de ce festival en Afrique du Sud 
me renvoie aux ensembles de free jazz que tu as 
mentionnés tout à l’heure en passant. Si c’est vrai 
qu’avec l’amabilité, effectivement, il peut y avoir 
un renversement des valeurs, il y a peut-être aussi 
des moments où, pour que le monde tienne, il y a 
besoin de conflictualités, d’assumer les tensions, les 
dissonances, ce qui, exemplairement, est mis en jeu 
dans le free jazz. Peut-être qu’on peut revenir sur la 
place du free jazz dans ton parcours, parce que j’ai 
l’impression qu’il a été pour toi très important. En 
tant que goût personnel, mais aussi parce que ça t’a aidé
à penser certaines choses. 

yc | Ah, tout, oui. Déjà, c’est intéressant de comprendre qu’à l’origine je ne 
trouvais pas ça du tout aimable. Des saxophones qui hurlent, des sons où il 
n’y a pas vraiment de mélodie… Mais par snobisme, j’ai senti qu’il fallait que 
j’écoute et fasse semblant de trouver ça intéressant, pour devenir aussi cool 
que ces intellos plus âgé·es que moi qui aimaient ça. Et petit à petit, à force 
d’écouter par snobisme, j’y ai pris plaisir. Les expériences esthétiques les plus 
importantes, pour moi, sont celles qui ont commencé par me repousser. Ce 
n’est justement pas aimable, ça ne correspond pas à notre idée du beau. On 
passe par un moment de repoussoir, et c’est le fait de le surmonter qui fait 
qu’on va avoir, à un moment, des émotions esthétiques réelles plus puissantes, 
qui ouvrent des horizons inattendus, inimaginables.

Aujourd’hui je ressens toujours la dette énorme que j’ai vis-à-vis de cette 
tradition. Pour l’apprentissage esthétique, mais bien au-delà, pour tout ce 
qu’elle me fait penser différemment. Le Free jazz, c’est une musique de 
combat, de résistance 10. Une musique qui n’est pas du tout un universel de 
beauté, mais qui est très attachée à une histoire, une population africaine-
américaine qui est sortie de la cale esclavagiste, et qui amène aujourd’hui à des 
pensées comme celles de Fred Moten et Stefano Harney 11.

Je parlais plus tôt d’Alexandre Pierrepont 12. Tout son travail, c’est de traduire 
et de mener des entretiens pour montrer que parmi les formes vraiment 
les plus inspirantes et, même, les plus techniques et les plus profondes de 
la philosophie contemporaine, on trouve des musiciens comme Henry 
Threadgill, Joseph Jarman ou Anthony Braxton. Tous ces compositeur·rices-
improvisateur·rices ne nous amènent pas seulement leur musique, mais 
toute une pensée. C’est tout un courant musical et esthétique qui pratique 
et théorise l’ensemble, au sens d’une petite assemblée de création et d’auto-
constitution politique.

Ces voix-là nous révèlent une sorte d’envers de la Modernité : tout le 
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réprimé, le refoulé ou l’exploité colonial de ce qui a fait 
le monde-cosmos dans lequel on vit, et qui a fait aussi 
l’écocide auquel on est confronté. Jay Pather, c’est un peu 
ça aussi. Quand il nous dit « moi, noir, à Cape Town, 
je ne peux pas simplement faire des scènes artistiques 
où on applaudit puis on rentre chez soi », c’est parce 
que ce drame, cette mutilation aussi bien du cosmos 
(effets climatiques, disparition des espèces...) que des 
populations humaines (noires, colonisées, townshipisées, 
incarcérées), et bien elle insiste, elle continue à s’imposer. 
Elle persiste à violenter des vies dont les forces et les 
vertus précèdent et excèdent pourtant ce qui les écrase. 
Alors puisqu’il y a des formes d’assemblée, des formes de 
pensée en assemblées, héritées notamment de l’étude concrète que constituent 
les ensembles de jazz, commençons par apprendre ça. Ça me semble vraiment 
l’urgence du moment.

jd | Je pense à nouveau aux mots que tu nous as offerts pour penser 
l’assemblée : la scène, le laboratoire… Et un autre me travaille en ce moment, 
celui d’observatoire. Je le retrouve à l’œuvre dans la pratique du Tuning Score 
de la performeuse Lisa Nelson. Quand elle organise un stage, elle parle de 
laboratoire, et en tant que laboratoire, c’est un endroit pour observer ses 
propres patterns de fonctionnement, ses habitudes inscrites dans ses propres 
manières de bouger, de se relier aux autres et à l’environnement. Avec des 
groupes plus restreints, des gens plus expérimentés, elle organise ce qu’elle 
nomme des observatoires, qui sont des enquêtes plus collectives qui posent 
la question de « qu’est-ce que ça fabrique ? ». Je suis travaillé par ces deux 
lieux, ou ce contraste, entre laboratoire et observatoire. Ça me plaît de penser 
le laboratoire, notamment dans le sillage d’Isabelle Stengers qui en fait un 
lieu où l’on apprend à créer de nouveaux modes de relation avec des entités 
tout à fait étranges. Mais elle montre bien comment on paie cet engouement 
d’un prix très cher : le droit de regard du laboratoire sur absolument tous 
les événements du monde. Certain·es voudraient en faire le seul gabarit 
capable de déterminer « en vérité » ce qui peut rentrer dans le champ de 
nos attentions, de nos perceptions. Le problème avec le laboratoire, c’est la 
prétention que certain·es lui prêtent : prétention à être et valoir en toute 
chose, et prétention à valider le tout du monde.

On peut penser l’observatoire, par contraste, comme un laboratoire qui aurait 
regagné l’in situ et qui serait débarrassé de la prétention d’être en toute chose 
le seul juge valable. Je me demande ce qui fait observatoire aujourd’hui. 
Dans observatoire, j’entends aussi l’idée de poste avancé. Et c’est une vraie 
question depuis ma position de chercheur en sciences sociales. Je peux me 
dire qu’en fait, je ne suis pas concerné tant que ça par le laboratoire, alors que 
j’ai pourtant tendance à le reprendre dans mon imaginaire. Par contre, les 
observatoires oui, ça me parle. Et il s’agit peut-être même d’en créer. Créer des 
observatoires au sens de venir provoquer des situations... On n’est pas loin non 
plus de la curation : créer les « conditions pour », définir le casting, designer 
l’espace, mettre les acteurs en présence pour que quelque chose se passe ou 
advienne. 

jb | Il y a une caractéristique commune entre la scène et le laboratoire. Dans 
les imaginaires, ce sont des lieux centripètes. L’attention y est focalisée, dirigée 
vers le centre. Observatoire, ça ouvre potentiellement l’imaginaire. On peut 
avoir un observatoire extérieur, sans mur. Et c’est ce que j’aime bien aussi, par 
rapport à l’importance de l’écoute dont on a parlé plusieurs fois. Laboratoire 
nous fait tout de suite imaginer des dissections, des manipulations 
d’éprouvettes... alors qu’observatoire, c’est déjà regarder ce qui est là.
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Une chose qui m’a justement marqué sur plusieurs Cosmodélies, c’est à quel 
point certaines sont vraiment centrifuges. C’est-à-dire qu’on s’appuie sur le 
groupe et sur le dispositif pour faire attention au monde alentour. Ce n’est 
plus une assemblée où le groupe fait cercle et focalise son attention en un 
centre. Au contraire, on branche nos sensibilités et nos attentions respectives 
pour, de manière augmentée, se sensibiliser au monde. 
En réfléchissant aux assemblées telles qu’on les a vécues 
et à comment nos expériences retravaillent cette notion, 
je me pose la question de ce que serait une assemblée 
qui ne viendrait pas faire cercle pour regarder un 
objet commun, mais qui s’organiserait pour regarder à 
l’extérieur du cercle. Se rendre visible des choses qu’on ne 
verrait pas si on ne s’était pas rassemblés.

yc | Proche de l’assemblée, il y a aussi l’assemblage. 
Et ça peut ne pas être simplement un assemblage 
interne. On peut se poser la question de ce avec quoi 
on s’assemble, nous, dans l’environnement. Là c’est le 
levain, là ce sont les insectes, le vent... L’observatoire 
permet de bien nommer ça. En plus l’observatoire, 
quand on parle de cosmos, nous renvoie à l’historique de l’observatoire des 
étoiles. C’est beau parce qu’il y a quelque chose d’énorme, de tellement loin 
de nous. On doit avoir des lunettes et toute une série de médiations pour 
comprendre comment on est inséré dans ce cosmos qui nous dépasse. Tout à 
l’heure je parlais d’adresse au cosmos comme ordre du monde. Peut-être que 
l’observatoire astronomique serait une belle image pour compléter cela. Avec 
cette caractéristique qui peut nous déranger ou devrait être réfléchie : si on 
dit observatoire, c’est justement qu’on observe et qu’on n’agit pas. On n’est pas 
des acteur·rices au sens où on interviendrait sur les choses. On regarde les 
étoiles et les étoiles, elles sont ce qu’elles sont. Tout ce qu’on peut faire, c’est 
regarder, calculer, voir peut-être comment ça tourne, mais c’est difficile d’être 
des acteur·rices, ou des agent·es, par rapport aux étoiles qu’on observe.

Tout à l’heure, je disais que le silence pouvait être valorisé positivement, 
que le rêve ou la suspension permise par la non-action pouvaient aussi faire 
partie d’une modalité des assemblées. Alors que quand on parle d’assemblée 
avec Jonas Staal, on est là pour agir – l’assemblée nous donne une faculté 
d’agir collectivement pour transformer la société et penser différemment, 
entre nous et par rapport au monde extérieur. En revanche, le modèle de 
l’observatoire suggère qu’il y a peut-être un moment, avec le levain, avec les 
insectes, où il s’agit d’arrêter d’en faire quelque chose. Ce moment du silence 
de l’action serait pour observer, comme on observe une étoile lointaine avec 
laquelle on ne peut rien faire et dont on ne peut pas profiter non plus, parce 
que l’étoile ne va pas me donner quelque chose que je peux exploiter, par 
exemple pour devenir plus riche. Cette attitude-là, est-elle un renoncement 

à la politique parce qu’on n’est pas acteur·rice, parce qu’on n’est pas agent·e ? 
De nouveau, toute une histoire intègre la contemplation à l’expérience 
esthétique, mais aujourd’hui, c’est devenu très péjoratif de dire de quelque 
chose ou de quelqu’un qu’il est simplement contemplatif. L’observatoire 
nous oriente pourtant dans cette direction-là. Qu’est-ce qui peut nous 
aider à être dans cet ensemble qu’est le cosmos en ayant un moment 
d’observation qui n’est pas isolé dans un laboratoire ? La définition même 
du laboratoire implique des conditions expérimentales qui sont isolées de 
l’ensemble de manière étanche. Il s’agit de filtrer complètement ce qu’il reste 
de l’ensemble du cosmos dans le laboratoire, de filtrer les rayonnements, de 
filtrer les influences sociales. On raréfie ce qui de l’ensemble pénètre dans 
le laboratoire, et donc on le sépare, pour l’exploiter, toujours, pour pouvoir 
isoler une causalité et la mettre à notre profit dans le monde. Avec le modèle 
de l’observatoire, on suspend le type d’agentivité qui repose sur le fait de 
faire quelque chose. On propose de suspendre l’exploitation. Et peut-être 
que dans certaines pensées écologiques aujourd’hui, cette attitude est une 
précondition à autre chose.

jb | Ça me fait penser à une chose que j’aime beaucoup dans ton article 
« Politiques de fonds » 13. Tu y mets en dialogue différents ouvrages, de 
différents auteur·rices, issu·es de disciplines très différentes, depuis la 
philosophe de la physique quantique Karen Barad jusqu’à des ouvrages sur 
le cinéma. Et c’est justement au cinéma que la question de l’observatoire 
m’amène. Tu parles de l’importance des fonds, en disant que, finalement, 
l’inédit dans le cinéma, c’est qu’il capte les fonds…

yc | … y compris les bruits de fond…

jb | … il rend expressif le fond. Au théâtre – c’est l’exemple que tu donnes 
– on avait la figure, mais sur un fond « raréfié » : ce sont juste les quelques 
objets que le metteur en scène a choisis. Mais si je filme un bébé dans un 
jardin, il y aura derrière lui le vent dans le feuillage des arbres, comme je l’ai 
maintenant en fond visuel en te parlant et comme on l’aura en fond sonore 
sur l’enregistrement de notre entretien.

Le cinéma amène la question du cadrage. Notre attention est toujours en 
train de cadrer, et cadrer, c’est bien un faire, qui a toute son importance. 
Évidemment, en traitant de la question du fond au cinéma, tu évoques 
différentes scènes, différents plans, donc différents cadrages qui cherchent 
à rendre expressif le fond en tant que fond, à lui donner son pouvoir 
propre... qui est considérable. Tu as cette belle formule : « le fond constitue 
le principal réceptacle des puissances de reconfiguration ». Ce qui est 
à entendre de manière politique, et notamment sur la manière dont les 
assemblées d’anonymes – les mal-nommé·es « figurant·es » – peuvent surgir 
comme force de transformation.
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QUE SERAIT UNE
ASSEMBLÉE QUI
NE FAIT PAS CERCLE
POUR REGARDER
UN OBJET COMMUN, 
MAIS S’ORGANISE 
POUR REGARDER
À L’EXTÉRIEUR
DU CERCLE ?



Pour revenir à l’expérience des Cosmodélies, un aspect 
vraiment déterminant pour moi est ce qui est à chaque 
fois proposé à l’attention. Très souvent, c’est de l’ordre 
du fond diffus, de l’intrication de relations auxquelles 
on ne prête pas attention d’habitude parce qu’elles sont 
considérées comme de simples contextes où la figure 
humaine est là pour se détacher et capter l’attention. 

yc | Sur ces questions d’attention au fond, auxquelles 
m’a sensibilisé le beau livre de Robert Bonamy 14, le plus 
important selon moi est le défi esthétique – au sens littéral de la sensibilité – 
qui consiste à faire attention au fond en tant que fond, plutôt qu’aux figures 
qu’on y reconnaît en les extrayant, en les abstrayant de ce fond. Il y a des 
résonances avec les questions de cosmodélie, parce que, du point de vue de 
l’observatoire, se pose la question de comment faire attention, non pas à la 
figure d’une étoile, ou d’une planète, ou d’une constellation, mais à l’espèce 
de fond de matière noire... cette présence qu’on ne voit jamais directement 
mais que les calculs nous amènent à imaginer. Faire attention donc au cosmos 
mais pas aux étoiles, ou en tout cas, pas aux figures que forment les étoiles. 
Faire attention non pas à la « -délie », à ce qui se manifeste, mais au contraire 
à ce qui ne se manifeste pas, ce qui ne fait pas figure. Il me semble que le 
gros problème c’est que notre conception de l’attention est « extractiviste ». 
C’est bien entendu grâce à ça qu’on est vivant·e, qu’on évite les dangers et la 
mort, en extrayant des informations utiles parmi tout ce qu’on scanne autour 
de nous. Le plus souvent, l’attention extrait des figures des fonds. Une des 
alternatives à cette logique, ou plutôt un complément – parce que je ne crois 
pas qu’on puisse échapper à cet extractivisme attentionnel – ce serait de 
développer une attention « écologique » au fond. Et c’est un geste écologique 
essentiel qui serait à faire. Un geste cosmodélique : qu’est-ce qui se manifeste ? 
À quoi fait-on attention ? Que fait-on se manifester par notre attention ? 
Que rend-on manifeste par notre attention dans le cosmos ?

jb | Dans ton livre Faire avec 15, tu reprends la notion de « geste mineur » à la 
philosophe et artiste Erin Manning. Des gestes produits par des corps et pour 
lesquels il y a une confiance qui est mise dans le mineur, entendu comme ce 
qui n’a pas encore trouvé sa fonction. Ce qui n’est pas encore installé dans 
l’ordre des choses et ce par quoi de l’événement peut advenir, de la différence 
peut s’insinuer. Manning utilise l’adjectif d’inchoatif pour qualifier ce mineur 
qui n’est pas encore tout à fait formulé, qui reste en processus, qui demeure 
en germe. Ça échappe au sens établi, aux catégories référencées. Je pense que 
ces Cosmodélies sont pleines de gestes mineurs. Des choses qui semblent 
anecdotiques, insignifiantes, mais qui pourtant se proposent à l’attention, 
et sont aussi soigneusement cadrées. Il y a une dimension curatoriale ici : 
comment ces gestes mineurs sont-ils choisis et comment sont-ils traités avec 
soin (care) ? Il y a un engagement vis-à-vis du potentiel de la dimension 
mineure de certains gestes.

Et quand je parle de gestes mineurs, c’est aussi assez littéralement. Se pencher 
vers un insecte, soutenir une immobilité collective dans la forêt, troquer des 
objets, revisiter la pratique obsolète du halage…

yc | Ce que je comprends dans la question du geste mineur, c’est qu’il re-
projette les questions de quelles sont les minorités, quelles sont les majorités, 
y compris dans le rapport aux insectes, y compris dans le halage, etc. Pour 
moi, la question du minoritaire est constitutive de celle du mineur. Tu parlais 
par ailleurs des gestes qui sont des germes, ou qui ne sont pas encore installés 
dans l’ordre des choses, et là se pose de nouveau la question du cosmos. Si 
cosmos égale ordre, est-ce qu’il peut y avoir du mineur dans le cosmos ? 
Ce que l’on reconnaît comme participant d’un ordre n’est-il pas majeur, du 
fait même de s’intégrer dans cet ordre qui le subsume de haut ? Est-ce que 
la cosmodélie n’est pas forcément une façon de neutraliser la puissance du 
mineur pour le faire rentrer dans un ordre qui l’inclut, l’aligne, lui trouve 
sa bonne place, le case, le cadre ? Le mineur c’est ce qui dérange, qui ne 
rentre pas dans les arrangements. On pourrait s’intéresser à ce qui, dans 
vos expériences des Cosmodélies, provoque ces petits dérangements qui ne 
sont pas forcément revendicatifs, qui sont presque pré-signifiants ou pré-
contestation, et qui pourtant désordonnent un peu le cosmos.

Ça revient pour moi à la question de l’improvisation. À savoir ce qui n’a pas 
été prémédité comme tel, ce dont la place ne peut pas être pré-ordonnée ou 
programmée, pré-arrangée, et donc qui force à une improvisation. L’irruption 
du mineur est en soi un lieu d’improvisation, au sens d’une obligation pratique 
qui demande comment répondre au dérangement (étant donné que l’on n’avait 
pas a priori une catégorie satisfaisante pour savoir où le ranger et quoi en faire).

IL ME SEMBLE QUE 
LE GROS PROBLÈME 
C’EST QUE NOTRE 
CONCEPTION DE
L’ATTENTION EST
« EXTRACTIVISTE ».

5. GESTES MINEURS ET IMPROVISATION
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jb | Dans nos Cosmodélies, on ne parlait pas de mondes beaux ou ordonnés 
mais il arrivait qu’on parle de manifester des mondes habitables. C’est là 
qu’on retrouve une certaine forme d’ordre, qui toutefois ne serait pas de la 
nature de l’esthétique mais de l’habitat. Je pense que dans les faits, à travers 
ces différentes assemblées, plutôt que d’établir des mondes dont on dit qu’ils 
font cosmos et qu’ils existent de manière structurée, le terme de cosmodélie 
revient plutôt à la formulation d’un vœu ou d’une prière. 
Tous ces lab-oratoires artistiques, ce sont des prières qui 
adressent une espèce de vœu ouvert pour un monde 
habitable, à partir du constat que le monde tel qu’on le 
connaît s’écarte du cosmos et s’achemine vers le chaos. 
Ces assemblées cosmodéliques, plutôt que d’affirmer un 
cosmos existant dont on connaîtrait les tenants et les 
aboutissants, ouvriraient au désir de certains futurs. Une 
autre manière de le dire, ce serait de les imaginer comme 
des cosmos mineurs qui viendraient travailler le cosmos 
majeur depuis l’intérieur.

Sur la question de l’improvisation, du non encore 
assigné, du non catégorisé, j’avais relevé dans Faire 
avec le pont tout à fait inattendu que tu proposes en 
faisant dialoguer Alain Badiou et Erin Manning. Tu reprends chez Badiou 
l’idée de la fidélité à l’événement en déplorant que chez lui, l’événement 
considéré est toujours passé, là où Erin Manning s’intéresse à l’événement 
en tant qu’il est toujours en train de se faire. J’y vois une très belle définition 
de l’improvisation : être fidèle à l’événement en train de se faire. C’est ce vers 
quoi pointe aussi la promesse du geste mineur, en tant que décalage, en tant 
que sortie du sillon.

yc | La « fidélité à l’événement en train de se faire », quand tu le dis comme 
ça, il me semble que ça implique une sorte de confiance dans l’assemblement 
ou dans l’assemblée. Là, il y a vraiment des visions ou des expériences de la 
confiance et du social qui sont très contrastées et difficilement compatibles 
entre elles. Une version qui a besoin de surveillance, de reconnaissance faciale, 
de lois, de règlements, de policy, en se disant que c’est sous condition de tout 
cet édifice que des ensembles d’humains peuvent coopérer, collaborer, faire 
des choses ensemble. Et puis une autre vision du social ou de la modernité 
que l’on voit dans ce que j’ai appelé des « altermodernités » – illustrées par 
exemple chez Marivaux, avec Marianne – dans laquelle l’assemblée se fait 
à partir d’une sorte de don ou d’une avance de confiance dans la présence de 
l’autre, dans sa différence et dans ce qu’iel fait ici, parce qu’on est à une petite 
échelle. À cette petite échelle-là, qui est l’échelle de l’assemblée, on peut se 
dire qu’on n’a pas forcément besoin de se donner des règles de prise de parole 
par exemple, pour reprendre ce qu’on disait précédemment. Ça c’est déjà une 
policy. Peut-être que c’est nécessaire, mais c’est déjà une défaite parce que ce 

qu’on s’imagine dans l’assemblée, c’est que la fidélité 
à ce qu’on est en train de faire ensemble nous permet 
de compenser, par l’écoute les un·es des autres, ces 
prises de pouvoir.

Dans l’ensemble de jazz, le principe veut qu’on 
n’ait pas besoin de s’interrompre au milieu de 
l’improvisation et de dire que maintenant on va 
écrire ta ligne, et puis on va écrire ta ligne à toi, pour 
que vous vous respectiez. On peut écrire si on veut, 
l’improvisation n’est pas du tout en opposition à la 
composition, mais la règle du jeu c’est que même s’il 
y en a peut-être un·e qui est en train de souffler trop 
fort ou de partir dans sa ligne sans faire attention aux 
autres, on ne va pas s’arrêter pour se donner des lois. 
On va faire avec – et ça va être mieux comme ça.
C’est pour ça que j’ai beaucoup de peine avec les instances de démocratie 
universitaire, qu’il s’agisse d’élection aux Conseils ou d’AG, parce qu’il me 
semble qu’elles sont toujours déjà dans la méfiance et la nécessité de se donner 
des règles. Ça me met très mal à l’aise. Il me semble que ce n’est pas possible 
que quelque chose de vraiment bien se passe là. Bien entendu, il faut essayer 
de prévoir les problèmes, de se donner des règlements, mais à l’échelle qui est 
celle des universités, on est allé beaucoup trop loin dans cette direction. Au 
point de tuer (presque !) la vie des études, qui est dynamisée par les forces 
fraîches de l’improvisation. Après, rien n’est simple, et je n’ai pas de solution. 
Mais vous parliez tout à l’heure de Tuning Score, non ? C’est vraiment ça, le 
coeur de cette dynamique, le tuning, l’accordage, comme dans l’accordage 
affectif de Daniel Stern 16. La confiance, ce n’est pas une confiance aveugle. 
Elle est issue de pratiques, d’entraînement, comme dans l’improvisation jazz. 
On ne s’improvise pas improvisateur·rice. Une culture – bien plus complexe 
que de simples règles – doit être mise en place en amont pour que quelque 
chose comme une assemblée désirable puisse se tenir. Et pour qu’elle puisse se 
tenir en tant que désirable, il faut qu’elle n’ait pas besoin de se donner à elle-
même ce type de règles venues de l’avant et du haut et qui à mon avis nous 
pourrit la vie ensemble au sein de tant d’institutions.

CHEZ MARIVAUX, 
L’ASSEMBLÉE SE FAIT 
À PARTIR D’UNE 
SORTE DE DON OU 
D’UNE AVANCE DE 
CONFIANCE DANS LA 
PRÉSENCE DE L’AUTRE, 
DANS SA DIFFÉRENCE 
ET DANS CE QU’IEL 
FAIT ICI.
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L’IRRUPTION
DU MINEUR EST
EN SOI UN LIEU
D’IMPROVISATION, 
UNE OBLIGATION
PRATIQUE QUI
DEMANDE COMMENT 
RÉPONDRE AU
DÉRANGEMENT.



jb | Cette réflexion sur l’improvisation s’applique aussi, il me semble, à la 
dimension politique. Je pense à nouveau à l’article « Assemblism », de Jonas 
Staal. Il rappelle que pour chacune de ces assemblées éruptives, Occupy Wall 
Street, le Printemps arabe, etc., les médias et le monde politique traditionnels 
ont souvent essayé de minorer leur impact ou leur importance en disant : 
« Bon, qu’est-ce que vous proposez, quel est votre programme ? » Et souvent 
ces assemblées n’en avaient pas. Plutôt que de s’accorder sur une ligne 
idéologique, sur des mesures concrètes, elles étaient une manière d’incarner 
une crise du système, de lui donner corps. Une « -délie», donc, qui rend 
manifeste un problème qui doit se dire, qui doit se voir, et cette visibilité là 
est déjà un enjeu politique. Une autre chose sur laquelle Staal insiste, c’est 
que, si elles ne viennent effectivement pas avec un programme à appliquer 
pour le futur, elles sont néanmoins en elles-mêmes l’observatoire d’une autre 
politique. « Ok, on occupe ce rond-point, on occupe cette place, ce parc... 
comment on s’organise entre-nous ? ». Ce sont des mises à l’épreuve pratiques, 
sur-le-champ, d’une certaine micro-politique. Une forme d’improvisation 
politique sur le terrain qui ne se retire pas du monde pour écrire la partition 
du monde à venir, mais se jette dans la mêlée, à partir du vécu incarné d’une 
crise qui rassemble les gens.

yc | Oui, cela dit, du point de vue des assemblées de crise comme Occupy face 
à l’habitabilité de la planète, la critique qui consiste à dire « vos petites scènes 
qui durent quelques mois, c’est sympathique, mais ça ne va pas le faire », à 
mon avis elle est très juste. Aussi important que ça puisse être d’avoir ce type 
d’événements et d’expériences, il est tout aussi important de savoir que c’est 
un moment. Nuit Debout ou vos assemblées à Strasbourg sont importantes, 
mais ne vont pas suffire. On ne va pas pouvoir ne pas penser nos problèmes 
communs à l’échelle planétaire, qui implique des infrastructures gigantesques 
de production, de communication, des réglementations, des parlements, 
l’ONU… Il peut y avoir une complaisance dans le côté jouissif, accessible 
et rassurant des petites assemblées, et par contraste, un côté désespérant, 
décapacitant si on veut, de penser à l’échelle planétaire... Et pourtant c’est 
de plus en plus nécessaire. Il y a une réelle difficulté de passage à l’échelle, et 
c’est pour moi le déni principal, la dénégation des mouvements avec lesquels 
je m’identifie par ailleurs en termes d’écologie et de politique. Même si on 
reconnaît ne pas avoir de solution, c’est nécessaire déjà de se poser ce genre 
de questions, de se renseigner un peu plus sur ce qui se dit dans la pensée 
écologique et la pensée de gauche.

Et il y a plusieurs pistes, elles sont rares mais elles commencent à exister. 
Certaines dont les conclusions me révoltent, parce qu’elles impliquent des 
procédés de terraformation, de géoingénierie irresponsable ou de dépendance 

CES ASSEMBLÉES 
SONT UNE
IMPROVISATION
POLITIQUE SUR LE 
TERRAIN QUI NE
SE RETIRE PAS
DU MONDE POUR 
ÉCRIRE LA PARTITION 
DU MONDE À VENIR, 
MAIS SE JETTE DANS 
LA MÊLÉE, À PARTIR 
DU VÉCU INCARNÉ 
D’UNE CRISE QUI 
RASSEMBLE LES GENS.
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 All Incomplete
se propose de 

contribuer à renouveler 
nos manières de 

faire assemblée en 
s’inspirant de la 

tradition radicale 
afro-américaine et 

depuis une perspective 
à la fois philosophique, 

politique et
économique.

(Harney
& Moten 2021)

6. POLITIQUES DES ÉCHELLES à l’égard du nucléaire. Et d’autres comme celle d’un 
démantèlement écologique portée par Alexandre 
Monnin, Diego Landivar et Emmanuel Bonnet 
dans leur livre Héritage et fermeture : une écologie du 
démantèlement 17. On connaît le concept des communs : 
l’eau potable, l’air… Des ressources précieuses et 
positives. Eux proposent d’envisager des communs 
négatifs : tout ce qui nous revient en partage mais qui 
nous est néfaste. Comme, emblématiquement, les 
centrales nucléaires. Ils nous font voir que ce qui nous 
nourrit, concrètement, c’est aussi ce qui pourrit nos 
milieux de vie. On ne peut pas se dire simplement : 
on oublie, on condamne, on détruit...  On peut 
dynamiter un Palais d’Hiver, mais pas une centrale 
nucléaire. Il faut en prendre soin, c’est une sorte de 
curation aussi, il faut les démanteler.  
J’aurais vraiment envie d’articuler ces problèmes-là 
à la question de savoir comment faire assemblée. 
Se dire que ça serait par des assemblées que l’on 
peut penser et pratiquer le démantèlement, ce serait 
un horizon assez intéressant. Ce serait se poser la 
question du commun non seulement comme ce qu’on a, nous, en collaborant, 
en faisant de la musique, en faisant des choses ensemble, mais aussi comme un 
appui nécessaire pour gérer les communs négatifs.  Il y a toute une articulation, 
que moi je ne suis pas capable de faire, mais qu’il est urgent de développer. 
Ma seule intuition, dans ce domaine, c’est qu’il faut aller chercher du côté des 
populations qui ont (eu) à subir l’effondrement de leurs sociétés du fait de la 
colonisation occidentale. Je ne sais pas si je vais écrire d’autres livres, mais nous 
sommes un petit groupe à bricoler une traduction du livre All Incomplete de 
Stefano Harney et Fred Moten 18, et c’est la chose la plus significative que je me 
sente en état de faire en ce moment.
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